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「
私
と
手
話
」

エ
ッ
セ
イ

ま
　
や

　

学
生
時
代
、友
人
の
中
に
聞
こ
え
づ

ら
い
子
が
い
ま
し
た
。実
は
そ
の
事
実

を
知
っ
た
の
は
卒
業
後
。笑
顔
の
す
て
き

な
子
で
し
た
が
、声
を
聞
い
た
こ
と
が

な
く
、聴
覚
障
が
い
は
見
た
目
か
ら
は

分
か
ら
な
い
こ
と
を
痛
感
し
ま
し
た
。

　
こ
れ
が
手
話
に
興
味
を
持
つ
き
っ
か

け
に
な
り
、子
育
て
が
一
段
落
す
る
と

初
級
手
話
講
習
会
を
受
講
し
ま
し
た
。

通
訳
を
目
指
し
た
の
は
、あ
る
ろ
う
者

か
ら「
あ
な
た
の
声
が
聞
き
た
い
」と
言

わ
れ
て
。声
を
聞
い
て
も
ら
う
こ
と
は
で

き
な
い
け
れ
ど
、私
が
聞
い
た
こ
と
は
伝

え
ら
れ
る
の
で
は
、と
決
意
し
ま
し
た
。

　

今
の
仕
事
は
、初
級
講
座
の
講
師
や

手
話
通
訳
の
他
、出
前
授
業
の
調
整
、

動
画
作
成
や
広
報
な
ど
の
手
話
普
及
に

関
す
る
業
務
全
般
。大
変
な
こ
と
も
あ

り
ま
す
が
、た
く
さ
ん
の
方
々
の
支
え

の
お
か
げ
で
、と
て
も
や
り
が
い
を
感
じ

て
い
ま
す
。
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